加利利山区的晨雾还未散尽,卡里姆已经在他祖传的橄榄园里忙活了半小时。这个留着灰白胡子的阿拉伯裔以色列人,最近总被山脚下那片新建的临时住房搅得心神不宁——那里住着刚抵达的印度移民,政府说他们是《圣经》里消失的玛拿西支派后裔。
"又来一群抢土地的。"卡里姆嘟囔着抡起锄头,直到看见那个戴犹太小圆帽的印度男人正弯腰查看他家的橄榄树。"住手!"他抄起木棍冲过去,却听见对方用带着印地语口音的希伯来语解释:"您这棵树得了根腐病。"
阿维·本·梅纳什的家族在印度米佐拉姆邦种了五代香蕉。如今作为首批1200名移民之一,他被安置在这片战略要地。当这个皮肤黝黑的新邻居演示如何用发酵米糠改良土壤时,卡里姆发现他指甲缝里的泥土和自己的一样黑。
北部边境的狂风卷着沙粒拍打温室塑料布,里面并排立着两种幼苗:阿维从印度带来的耐旱品种,卡里姆祖传的叙利亚油橄榄。他们花三个月培育的杂交苗,此刻正引发农业部门专家的激烈争论。"这不符合传统种植规范!"白大褂们摇头时,两个男人却相视一笑。
冲突在征兵季爆发。当阿维18岁的儿子戴上以色列国防军徽章,卡里姆的女儿当场摔碎了合作项目的陶罐。"你们果然和定居者是一伙的!"少女的哭喊声里,阿维默默摊开一张老照片——1944年,他的祖父穿着英属印度军服,在意大利战场救下一名犹太伞兵。
博览会开幕那天,展台标牌上用希伯来语、阿拉伯语和米佐语并列写着"和平之树"。评委会主席尝过他们的橄榄油后,突然改用意第绪语提问。令人惊讶的是,阿维竟能用这种犹太方言应答——原来他的村落传唱着古老的歌谣,歌词里藏着《出埃及记》的云柱与火柱。
黄昏的光线穿过橄榄叶间隙,在两人脸上投下斑驳的影。远处,推土机正在清理被黎巴嫩火箭弹摧毁的果园,为下一批印度移民修建住房。卡里姆突然把嫁接刀塞到阿维手里:"教你们的孩子用这个,比拿枪强。"
首批5800名移民尚未到齐,但加利利山谷已飘起咖喱味的安息日面包香。当农业部官员追问杂交品种的命名时,留着络腮胡的阿拉伯老农和裹着头巾的印度移民异口同声:"就叫'边境线'吧。"

