楼道里的葱花味儿还没散干净，隔壁煎饼摊刚收摊不久。
感应灯忽明忽暗，他拎着一网兜土豆和一把大葱，慢悠悠爬上五楼。
钥匙串在手里叮当作响，铜片被捂得温热。
刚到门口他就愣住了。
他妈正站在那儿，身上套着一件带反光条的薄风衣，袖口已经起了毛球，肩膀还粘着两片亮片。
她把那个“福”字钥匙扣贴紧锁孔，左转右转，门锁发出轻响，门却纹丝不动。
“咋整呢，这锁咋不中了？”她小声嘀咕，鼻尖冻得发红。
门里传来他爸的声音，隔着铁皮门，嗓音干巴巴的：“甭试了，锁换了。”停顿了一下，又补了一句，“还你自由。”
他站在那儿没动弹，心里咯噔一下。这话说得可真够重的。
他妈转过头看见他，眼睛亮了一下，随即又暗下去，把手缩回袖子里。
她脚边的塑料袋里露出一双新买的帆布鞋，鞋底还带着商场热风机烘过的暖和气儿。
他从没见过妈这么认真对待跳舞这事儿，往常她连买双袜子都舍不得。
他清了清嗓子：“我回来了。”
门里传来一声闷哼，算是回应。
他凑近看了看锁芯，黄亮亮的，边缘还有锉刀留下的小毛刺，确实是新换的。
他妈倒是没急，耳朵贴在门板上听了会儿，反而笑了一下。
那笑意从眼角溜过又收了回去，像一阵风似的。
“行嘞，那我就在这儿站会儿。”她说着，把那双老棉鞋往后挪了挪，鞋口冒出一团白棉絮。
他想起小时候，爸在厂里拧螺丝，喀嚓一声响，一天就算开始了。
妈在食堂抡大勺，手腕一抖，米饭稳稳落进碗里。
后来厂子不行了，爸蹲在路边修车，妈去早市卖菜，冬天嘴里哈出的白气像一棵棵小白树。
日子是拧巴着过的，可俩人从没撒手。
家里有两样老物件一直没丢：一个掉了瓷的搪瓷缸，杯口有个小缺口，爸天天用它泡茶叶末子；还有一把老铜钥匙，磨得圆乎乎的，妈用红绳系着，跟了二十多年。
这把钥匙换门不换锁，像个老伙计。
现在倒好，老伙计下岗了。
“妈，你昨儿练到几点啊？”他压低声音问。
“十点半散的，后来又跟队长过了几遍动作。”她话说得轻缓，像在铺一床厚棉被，“记性慢，不多练不敢上场。”
原来是社区搞“文明创建”，要录表演视频。
爸这人睡眠浅，怕吵，更怕别人说闲话。
楼里人多嘴杂，谁要是夸一句“老杨家大嫂跳得精神”，他回家就得闷头拧半天扳手。
他去对门储物间打了壶热水，把那个老搪瓷缸端过来放在地上，热气呼呼地冒。
妈弯腰捧起缸子，喝了一口，嘴唇碰到那个老缺口，轻轻嘶了一声。
“这缸子，跟了咱多少年了。”她摩挲着缸子边缘，“那年你爸修车到半夜，我拎着这缸子给他送水，路上烫得手直跳，差点摔了。”
门里的脚步声挪近了。
沉默了一会儿，他爸的声音软了下来：“……我没锁你。就是换了个锁，明早带你去配新的。”
“爸，‘还你自由’这话，可真伤人啊。”
“我就这张破嘴，咋说都不中听！”这话像是认错，又像是跟自己较劲。
妈摇摇头，拍了拍护膝：“这膝盖，不是跳坏的。前儿帮菜场老王抬箱子，扭了一下。”她又提起那个塑料袋，哗啦一响，“给你买的鞋！你那双鞋底都磨成滑梯了，走路不打滑才怪！”
门里彻底没声了。
他忽然记起一桩旧事：有个冬天，妈给加班的爸送饭，路上滑倒，荷包蛋滚没了半个。
她把剩下半个干净的塞嘴里，爬起来继续走。
第二天，爸给她买了副手套，笨拙地说：“手冻坏了，我心里不踏实。”
那时候，日子苦，话不多，可心贴着心。
“爸，你看，”他举起那把老钥匙，“都磨圆了。它不光是开门的，还提醒咱，家是让人愿意回来的地儿。”
又静了一会儿，爸的声音沉沉的：“自由……不是叫你甭回来。是你想回来的时候，家门永远敞着。”
咔哒一声，门开了半寸，安全链还挂着。
门缝里飘出家里熟悉的味道：灯泡烤塑料的味、茶叶香、还有爸擦鞋油的味儿。
妈朝里望了一眼，把塑料袋先塞进去：“鞋先进。”
爸没接鞋，伸手把链子取下。
门大开，他头发用水抹过，脸憋得通红，眼神却软了。
他瞅见妈手上的护膝，又瞅见她攥着的钥匙。
“把那老的给我。”他说。
妈递过去，他用毛巾仔细擦了擦，又递回来：“旧的留着，配新的。老的……当个念想。”
妈笑了，眼角的皱纹像朵小花。她进屋，脱鞋时后跟蹭了下门槛，吱呀一声。
他把土豆大葱拎进屋。
爸打开老收音机，声儿调得小小的。
妈蹲下给他试新鞋。
“咋样？紧不？”她问。
“中，穿穿就松了。”爸摆摆手，嘴角却悄悄弯了上去。
晚上，疙瘩汤的香味飘满屋。
饭桌上，爸端着搪瓷缸，咚一声放下。
“昨晚……我是有点上头。”他抿抿嘴，“听楼下瞎嘀咕，心里不是味儿。”“当年我夜里不在家，你一个人，我不踏实。”“现在你夜里不在家，我又不踏实了。换锁是想明天带你配钥匙，谁知话一出口，就变味儿了……”
妈点点头：“行嘞，过去了。”“我也有错，光怕耽误队里排练，没掐准点儿。”“往后我九点前准回。晚了就先给你打个电话。”“你觉轻，我回屋就悄摸的，不吵你。”
这哪是吵架，分明是两口子摸着黑，一点点把对方的心结抻平、捋顺。
第二天天没亮，全家就去了广场。
爸吭哧吭哧帮搬音响、接线，耳朵根却有点红。
妈和队友们拉开阵势，花手绢翻飞，脚步齐整。
他举起手机拍照，镜头里，妈一个转身看到他，眼睛亮晶晶地闪了一下。
音乐一停，妈喘着气跑到爸身边，额头冒汗，眼睛贼亮：“中不？”爸揣着手，重重点头：“中！”“真中？”“真中！”他答得斩钉截铁，眼神里竟有几分少年般的得意。
散场后，他们去配了新钥匙。
爸把新钥匙递给妈，旧的那把，又被挂回了门后的铁钉上。
妈摸了摸它：“这把看门。”爸接话：“那把看心。”
阳光照进来，两把钥匙的影子在桌上重合在一起。
他忽然就明白了：爸那句气话“还你自由”，其实是个笨拙的谜面。
谜底早就藏在那个搪瓷缸里，藏在那双新鞋里，藏在凌晨广场上他默默扶稳音箱的手里。
这篇文章就是想把快乐和正能量传达出去，没什么低俗或者不好的引导哈，如果有侵权情况就联系我们。